白癜风用醋起作用吗 http://pf.39.net/bdfyy/zqbdf/160218/4772220.html故乡的野菜
文/曹雪艳
春刚见绿，它便呼啦啦登场。塞北的坝沿儿，着阳的山坡儿，江南的水岸、山间的沟壑，像时光深处为挑逗味蕾布下的网，到处都闪现它的影子。它们的名字都很土，它们的家族却很大，它们有统一的名字---野菜。野菜，野菜，有苗盈野之野，可食之草曰菜。野菜之野，亲民、实在，不粉不饰，恣意乖张；野菜之野，想怎么长就怎么长，想长哪就往哪里长。于我而言，野菜之野应属于过去，属于未来，属于我来自草原的母亲，属于尚在草原的亲人。是的，属于我们的才叫野菜，那菜野得无拘无束，野得风烟俱净，野得荡气回肠，野出质的飞越。1我是在坝上草原长大的，一说到草原，有人会想起呼伦贝尔，锡林郭勒。我的草原也足够大，京北坝上草原。那里曾是蛮荒之地，风吹草低见牛羊，那里极苦极寒，最早驻扎着，是劳改犯人。我居住过的牧场，至今还有炮楼的遗址。父亲说大概五几年建国营农场，全国各地的人来人走，一批批的人留下来，建设这块处女地。故乡地野人也野。我小时候被称为小野丫头，家里孩子多，像春天的野菜，自生自灭自由成长。记忆中，五一一过，我们的棉衣服换成了夹袄，一身轻松，扑向由冷变热的田野，采食野菜。坝上的野菜主要是苦菜、婆婆丁和灰灰菜，当然还有其他的，猪毛菜，沙楞楞的，口感不好，辣辣罐儿，毛乎乎的根，吃着玩。小时候，坝上蔬菜少，一年四季主要莜面土豆。春天来了，野菜也来了，麦地里、山坡上、林带中，哪哪都是。我喜欢去林带挖苦菜，林带穴着沙子，苦菜深深地扎进去，似乎要拔出土地的苦，所以白儿长。挖苦菜要仔细观察，哪里有个小鼓包，哪里有个小裂缝，哪里有个小紫芽，就一铲子挖下去。千万要往深里挖，然后一翘铲儿，沙去菜出，一棵胖胖的苦麻菜就跳出来，嫩白肥硕的茎，顶着两片紫红的芽，捉迷藏般。割处，有乳汁样的白浆溢出来，空气顿时弥漫了淡淡的苦香。那时我多像一个熟练的工匠呀，手中的小铲子极快地一插、一挑，一抖，一扬手，苦菜进筐。不一会，满筐底儿都是鲜嫩嫩的小菜芽，你拥我挤，水灵灵，嫩生生。妹妹最小，挖一会就心不在焉了，掏个沙洞，玩得满头大汗。我夺了她手里的铲子，令她跟在我身边，我一下下极快地铲下去，却不挑出，让她一棵棵拣出扔在筐里，做是做了，嘴却噘得如同小苦菜芽。弟弟老实，一直勤勤恳恳地在挖，可惜，篮子里就没有一根完整的，都是被腰斩了的，糟蹋了苦菜那嫩嫩的茎。直到日头西落，姐妹几个拖着长长的身影回家，筐里的菜也蔫蔫的，但是没事的呀，母亲会一棵棵仔细地择了，然后用凉水浸泡，好歹野菜便支棱起来了。沙地儿的苦菜本来就不怎么苦，这么一泡，吃起来有一种清冽的香，那香有泥土的芬芳，有阳光的味道呢。“快吃快吃，去火消炎，含有多种人体必须的元素……”父亲常一边蘸酱一边招呼我们姐几个。草原春短，没几天苦菜就麦苗高。有几年春旱，麦子种下不发芽，可着地里都是苦菜，派派一层，绿悠悠的，很难想象是野生的。我割了几大筐，手上满是汁水，沾上泥土黑乎乎的，洗不掉。衣服上弄上就更不好洗了。回到家，母亲挑了一些嫩的，用开水焯了，去掉苦味，然后攥干，细细切了，放上葱，盐，酱油，倒上胡麻油、味精，拌匀了，就莜面卷子吃，特别好。那略略的苦，清淡的香，已经成了记忆中绝美的佳肴。草原九月就是秋了。这个时候园子中的菜下来了，野菜只能喂猪喂鸡。那我也极爱割苦菜，大把大把的苦菜割下来，那种野性的苦味，不是谁的嗅觉都可以闻得惯。苦菜开花金灿灿，苦菜的野是大智慧，物竞天择，无需外援，实实在在地靠自身能量存活于贫瘠之地，平凡中有一份盛大。2我的母亲是土生土长的坝上人，她最喜欢带我们去挖的野菜叫婆婆丁，学名蒲公英。沙地儿里，婆婆丁比苦菜顶出来的包大，小叶曲曲弯弯团在一起，像我们几个孩子蜷曲在母亲的怀中。仍是深挖慢挑，白净、俊俏的一棵就跳出来，散散落落，大大方方，吃着也甜。春末夏初，婆婆丁开花、打籽。一球千羽，纤纤柔柔。小心地掐了，抖抖地失了半边圆满。一口气吹起余下的小伞，有的飞得远，有的就落在身前。我们姐弟几个满地追它，和它一起飞啊，飞，寻找落地生根的方向。天黑到家，满头的飞絮，母亲骂我们野，咋不留野地喂耗子。脱袜洗脚抖沙子，脚心有痣，母亲说：脚底痣离娘远，你也不是要走多远！我两只脚丫子使劲搓，想把那痣磨掉，无济于事。吃饭了，一筷子凉拌婆婆丁夹起，小姨说：拿筷子那么靠上，你真的要野得远远的呢！心是随着读书野的。十七岁，离开草原，去读师范。然后，关山迢递，来到冀东。接着，母亲也老了，像一株叶*籽实的婆婆丁，默默递给每个孩子一把远飞的伞。草不谢荣于春天，叶不怨枯于秋日，蒲公英远飞谢过母亲送的伞。那伞是无时不在的。上班后，得严重的职业病，电话里，母亲问是不是嗓子肿了。我哽咽，是的，吃了很多草珊瑚。母亲说那不管用的，寄给你一些干蒲公英，熬水喝吧。果真，汤汤水水地喝过，嗓子就清亮了。后来，母亲还是追着孩子们来了，离开了她的草原她的家，像野地里的一棵婆婆丁，被硬生生栽进花盆，取名蒲公英。母亲搬到冀东以后，满满的不适应。带她去看老旧的电影，《巴山夜雨》，当小女孩童真、稚气略带忧伤的声音响起：“我是一颗蒲公英的种子，谁也不知道我的快乐和悲伤”，我偷瞧母亲，她脸上有泪，她也是为飞翔而哀痛么，那时我根本体会不到，比飞翔更难过的，是漂泊。母亲带了蒲公英的种子，她把故乡种进了异乡的小菜园。婆婆丁长得真好，她采了娇绿的嫩苗，给几个孩子分送，给我的同事们分食。母亲说，野性少了许多，但药性还是有的。吃不了的，小园会开一片且灿且灿的花，映着母亲日渐苍老的脸，然后就是花絮满园，会有女儿、侄女、外甥，园里追啊，吹啊，母亲一边笑着，一边盯着小伞们看，恍然在想，哪一朵才能找到故乡那捧薄泥。“君问归期未有期，却话巴山夜雨时。”她是眷恋草原。“但使东风吹到我，不辞辛苦绿天涯。”母亲心甘情愿的漂泊，是因她的爱。而蒲公英的花语恰恰是：“停不了的爱”。母亲的爱，源于大野，终于漂泊。3坝上的灰灰菜极少有人吃，因为吃了会拉肚子。印象中我姥姥家阔大的院子，下一场雨就满是疯长的灰灰菜。姥姥家孩子多，灰灰菜家势力也相当宏大。天气一暖，我的三姨四姨五六七姨满院子乱跑，羊圈、猪圈、狗窝、烟囱缝也可随意睹到灰灰菜的丰采。姥姥家的九个孩子生龙活虎，灰灰菜也是一副燎原之势，长得茂茂盛盛。我当时与最小的七姨年龄相仿，回姥姥家，经常和村里的一群孩子在姥家门口玩，有时候过家家，拔灰灰菜，会大呼小唱：灰灰菜，菜灰灰，你妈养了一大堆，大的会走了，二的会扭了，你妈肚子里又有了。我的那些姨舅们如同院子里的灰灰菜，穷生穷养，无拘无束，一样长成了草原里的庄稼。那些艰苦的岁月里，人草同命，各自以低贱与卑微的姿态，在恶劣的环境中繁殖天地大爱，那份与天地共兴亡，忘我无我的野生气度，现在想起来，颇有趣味。随着岁月的更迭，母亲老了，手足亲情就更浓更化不开。她最挂念的是她的小弟弟，我的老舅。老舅，因为小时候严重营养不良，发育不好，一直没说上媳妇，母亲每每提及他，就会长叹一声：你老舅小时没的吃，每天都是灰灰菜米汤，你老舅从来就没胖过。到唐山后，有朋友给我送过几次灰灰菜，大叶，叶子背面不是很灰，开水焯过后，也是绿油油的，包大馅饺子，竟然很好吃。不知和坝上的有什么不同。问母亲，她说野菜和野菜不同，生在不同的土地也会不一样。就跟你老舅似的，他要是投胎在有钱人家，肯定不是这样的人生。又提我老舅，这些年，坝上旅游发展的好，老舅在几个姨妈家合伙开的家庭农场里干活，已经不是当年了。前年六月带母亲回坝上，姨妈带我她家的农场看：天呀，一亩亩的荷兰豆、一大片一大片的土豆田，*瓜、豆角、西红柿，这还是以前靠野菜调剂副食的坝上吗？翻过一坡苦荞地，忽然我看见一大片灰灰菜！怎么还种灰灰菜呢？老舅卖关子给我，晚上给你吃灰灰菜籽，我于是就理解，种灰灰菜是喂猪。晚饭，姨妈给我们端上来一盆很特别的粥：我看了看，有红红的枣子，**的小米，那拖着可爱的小白卷须，在碗里若隐若现漂浮着，像一个个小句号的，就是灰灰菜籽吧。尝一口，小米软糯，红枣甜香，略有嚼头的就是灰灰菜籽了。弹弹的，韧韧的，味道很特别，有一种草籽的清香。母亲尝了一口，感叹道：现在的人，真能耐，啥都吃，以前灰灰菜籽是喂猪的。老舅哈哈大笑，这是藜麦，灰灰菜的远房亲戚，是我们新引进的农作物，营养价值非常高，一斤要卖到二十多块钱呢。藜麦？我赶紧百度，原来是国外的一种农作物，跟灰灰菜是同科，藜科。我要了一把藜麦看，有白色、黑色、红色的，比灰灰菜籽略大，我忽然想起当年，我一把一把捋灰灰菜籽的情形，真没有想到，几十年后，我会将它的近亲奉为珍馐。第二天，我又去藜麦地去看，地头，有几棵真正的灰灰菜正伸腰展背地在迎风招展，他们绝对没有想到，天外有天，灰灰菜家族还有如此高贵的亲友。汪曾祺在《人间草木》中曾说：谷子是从狗尾巴草变来的，葡萄是从爬山虎变来的。我于是固执地认为，这藜麦就是灰灰菜变来的。回程，我读书：灰灰菜属藜科，早就在历史里叱咤风云过；唐尧因食“藜藿之羹”，而彰其与民同甘共苦之大德；孔子困于陈蔡，虽无粒米，而因其有藜藿可食，方能七日弦歌不绝……我跟对母亲说：这野东西竟然滋养过孔圣人，确实营养丰富。母亲则喃喃道：野菜需人气压，压住了，野菜就野出名堂了。这就是故乡的野菜，因了一个“野”字，它充满了活力与张力，让人心心念念，欲罢不能；也是因了一个“野”字，才保留了人间真正的天味，生命的至味。故乡的野菜，故乡的人。由远及近，从冬到春，一茬又一茬地生长和活着。它们有共同的根须，紧紧地巴在那片日渐肥沃的土地上。我也有远在草原的根，我精神上的根须，正是那些采食野菜的旧时光。
作者简介：曹雪艳，一个敢于尝试各种文体的文学爱好者，河北省作家协会会员，唐山诗词协会理事，常用笔名纫兰、若兰。年出版个人文集《蕙兰芳引》，年出版散文集《情之所钟》。作品《遵化赋》入选《唐山赋》并转载于光明网。词作《清平乐燕子》《解语花》《紫玉箫秋夕》收录于《世界汉诗年鉴》。曾获“绿之恋”全国诗词大赛三等奖，“唐百杯”吟咏南湖古典诗词楹联大赛三等奖，走进唐钢诗词大赛一等奖，遵化市娘娘庄卧龙山百万文学大奖一等奖；散文《知母力衰》获“孝友会”全国散文征文一等奖，散文《你也曾是个孩子》获得河北省德育征文特等奖。文字散见于《北京青年报》《意林少年》《北京晨报》《无锡日报》《杂文报》《扬子晚报》《唐山劳动日报》《唐山晚报》《齐鲁晚报》等报刊杂志。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
