颁奖词步履蹒跚与时间赛跑，只想为患者多赢一秒。身患绝症与新冠周旋，顾不上亲人已经沦陷。这一战，你矗立在死神和患者之间。那一晚，歌声飘荡在城市上空，我们用血肉筑成新的长城。
图片来源于网络
张定宇常出门吃早餐。一碗牛肉面，来个面窝，就觉得特别幸福。“为了这些街头巷尾的烟火味道，一切付出都是值得的。”他说。
医院是年新冠疫情阻击战中众人皆知的标志性地点。因为这是战斗最先打响的地方，也是“离炮火最近的地方”。在这里张定宇带领医护人员与病毒进行了一场长达几个月的鏖战。
“我必须跑得更快，才能从病毒手里抢回更多的病人”。张定宇蹒跚而又奋力奔跑的身影，成了全国人民脑海中印象最为深刻的形象之一。
“张铁人”，这是同事送给他的新称号。自疫情来，张定宇没休息过一天。凌晨2时刚躺下，4时就得爬起来，接无数电话，处理各种突发事件是他的家常便饭。有时实在来不及回家，医院的值班室休息。即便因高强度持续战斗病倒了，躺在床上输液，张定宇仍紧盯病人救治，听汇报、看报告，了解确诊病例、重症人数、救治进展……“我们当医生的苦点没什么，看着患者遭受的痛苦，疫情还没有被攻克，根本顾不上身体上的疲惫。”
病毒悄然袭来
年12月29日，随着首批不明原因肺医院，这家并不被大家医院成为了全民抗疫之战最早打响的地方。
医院收治了7名发热患者。这7人与此前张定宇了解的一位不明原因肺炎患者症状相似，那名患者当时经中国科学院武汉病毒研究所验证，感染了一种类似SARS的冠状病毒。
派团队接诊这7人时，张定宇反复叮嘱务必做好二级防护，出动专用负压救护车。“每名患者单独接送，一人一车，不要怕麻烦！”医院已是深夜，张定宇的双腿止不住颤抖。
山雨欲来风满楼，一种不安让他心里绷紧了一根弦。
张定宇指导团队采集了7名病人的支气管肺泡灌洗液样本，火速送往中科院武汉病毒所检测。这不仅为中国抗疫提供了病原学方向，还为临床救治与疫苗研发争取了时间。
随着病人数量激增，医院病区从一个扩充到一栋楼，三栋楼。医院名医生、名护士全部投入一线，除了诊疗，他们还要负责病人的衣食住行、清理医疗垃圾。
“这个病毒和我们以前见到的都不一样，这是我一生中遇到的最大挑战。”张定宇回忆说，春节前的一周，患者从一个一个转诊到一拨一拨地转诊。此后，保洁员告急，安保人员告急，医护人员告急，防护用品告急……“特别是早期收治的病人，所有手段都上了还是拉不回来，内心很煎熬。”
最初那一个多月，清早6点钟起床、次日凌晨1点左右睡觉，不知不觉成了张定宇的常态。好几个夜晚，凌晨2点刚躺下，4点就被手机叫醒。
共产党员、院长、医生，是张定宇的三重身份。“无论哪个身份，在这非常时期、危急时刻，都没理由退半步，必须坚决顶上去!”他说。
在各方支援来前，张定宇领着全院干部职工在一线撑了近一个月。缺少医护，大家主动增加排班频次；缺少保洁员，后勤的顶上去；缺少保安，行政的撑起来……
由张定宇主导，医院采取了多种治疗方法，比如在病房里尽量多地匹配氧气面罩、体外膜肺氧合等手段。还在国家专家组指导下，根据病情给予鼻导管氧疗、高流量湿化氧疗等疗法。
图片来源于网络
“我也许是个好医生，但不是个好丈夫”
在同事眼里，张定宇是一个雷厉风行的院长。如果没有疫情，他们不会知道他正在与渐冻症斗争。在医院全体病区主任见面会上，张定宇向大家向大家公开了自己的病情。
“现在，我的时间不多了。在这最后的日子里，我必须跑得更快，才能跑赢时间，抢回更多患者。现在，形势万分危急。我们要用生命保卫武汉！”说完，他用尽全力起身，一跛一拐走向前台，双手抱拳，深鞠一躬：“拜托大家了！”
谈起自己的渐冻症病情，张定宇说：“大家只知道我性子急，可不知道我为何性子急。直到这次疫情，大家才知道真相——我是一名渐冻症患者。”
“我一睁眼，就在和这个疾病作斗争。每天晚上，我都会因抽筋的剧烈疼痛惊醒，（病情）重的时候需要用热水才能缓解。”张定宇说。
这个病“快则三年五年，慢则十年八年”，就会夺去他的生命。
“有人问我，身体状况都这样了，为什么还这么拼？”张定宇表示，“不能延长生命的长度，但为什么不让生活更丰满呢？”
“我很幸运，自己病情发展不是那么快，所以我更加珍惜这份眷顾，尽可能多干一些工作，而我的工作就是救人。”回忆最难的日子，张定宇感慨道。但对家人，他觉得亏欠太多，就连妻子感染新冠肺炎住院，他也没能顾及。
“知道她确诊，我都懵了，心里很害怕。”张定宇说，那晚回家路上，他想到妻子可能会逐渐转化成重症、危重症，最后拉都拉不回来，眼泪就忍不住往下淌。
可即便有再多牵挂，张定宇还是选择在抗疫前线坚守。“我很内疚，我也许是个好医生，但不是个好丈夫。”
妻子入院3天后，晚上11点多，张定宇才赶紧跑去十医院探望，却陪了不到半小时。“看到他很疲惫，就催着他赶快回去休息。”张定宇妻子程琳回忆说，直到出院，那医院陪她。
程琳很少给张定宇打电话，基本就是